2018年1月9日，一个平常的冬日上午。

    这一天，灯火计划的“点灯人”杨洋老师，正在收拾行装。她即将开始在湘西土家族苗族自治州花垣县合兴村的驻地工作。

    “点灯人”，其实是对“灯火计划”文艺志愿者的一个亲切的称呼。每一位点灯人，将会根据民众们的需求，到当地进行为期一周的文化普及教学工作。

    鲁迅曾经说道：“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”

    而点灯人，则是传布文艺灯火的使者。

    苗家绣娘们的希望

    80后的杨洋，是一位时尚设计师和刺绣专家。

    早年毕业于人民大学经济学、从事金融投资行业的她，可能也没有想到，有一天竟会被刺绣这门古老而美丽的手艺吸引，沉迷下去一发不可收拾。

    现在的她，已经是掌握了一百多种针法的“老法师”，并把刺绣融入服装设计与皮具设计之中。同时，她还一直坚持做非遗沙龙和非遗文化刺绣类的公益教学。

    这次，杨洋收到了一份来自“灯火计划”的任务：湖南湘西花垣县合兴村的苗家绣娘们，希望得到一位既懂美学又懂刺绣的老师的指点。

    湖南湘西土家族苗族自治州的花垣县合兴村，是国家级贫困县的贫困村。

    它也是一个纯苗族的村落，村中妇女传统的苗绣手工艺被列为省级非物质文化遗产。

    当地村委和扶贫创客们，正在努力尝试，挖掘村里隐藏的“苗绣达人”，组织苗绣培训，并开发苗绣的文化产品，希望通过这些方法，既保护了传统文化，又能帮助村民们获得更多的经济收益。

    然而，如今的合兴村也面临着乡土中国所面临的共同的问题：村中劳动力大量流失，农产品滞销，留守老人妇女儿童增多……机器冲击下，绣娘们纷纷因为手绣绣品没有销路而放弃了绣衣的传统，村中的年轻女子更是无人会绣。

    而会苗绣的村民们，往往因为文化程度不高，不懂美学与配色，也不会自己绘制图样，更不知文化产品的制作开发，难以做出真正让市场青睐的产品。

    她们需要一位老师，既能提起她们对于苗绣的兴趣，给她们足够的技能指导；又能开拓她们的眼界，达到美学修养上的提升。于是，她们在“灯火计划”的官网上发布了这份需求，期待有位老师能够点亮她们的“心灯”。

    意想不到的问题

    杨洋接下了这个任务。她觉得这是一份“非常光荣的责任”。

    但这趟“说走就走的旅程”，并不是那么轻松。

    从北京坐卧铺到怀化，21个小时。

    从怀化开车到花垣县，2个半小时。

    从花垣县到吉卫镇，1个小时。

    最后，因为不认识路，在吉卫镇里转悠了一大圈，到村里时又过去了1个小时。

    运气比较好的是，火车到达怀化的时间比较早（虽然火车晚点，但还是在下午1点半到了），总算赶在太阳下山前，抵达了村子。湘西这边都是山路，如果遇到有雾或是雨雪冰冻，车辆就会非常缓慢，晚上行车就更是危险。

    在村民家吃了晚餐。大家还在庆幸路途挺顺利，准备一会收拾下东西，把手机电脑拿出来充充电，为明天的课程做点准备工作时——

    啪，停电了。

    这一停电就是好几天。

    杨洋说：“我设想过很多场景，比如要徒步走山路；比如吃住简陋，卫生条件差，网络信号不好；比如我不懂方言，跟村民们交流有困难……诸如此类的，这些我都想过，我觉得都不是什么问题。但我确实没有想到会停电。我想，大不了停一天，怎么也该恢复了吧。没想到一停就是好几天，大家手机都撑不住，彻底跟外界‘失联’了。”

    因地制宜的授课

    好在之前跟绣娘们都沟通好了，约定了授课的时间地点。到了第二天上午，绣娘们便陆陆续续来到了村里的绣花厂。

    说是“绣花厂”，其实就是一间装修较好的农屋，里面摆放了一些机器和材料。当地的扶贫创客陈旖雪跟我们说，他们把附近几个村的绣娘们组织起来成立了苗绣合作社，大家有时候就会到这里来工作和学习。

    正式的授课开始了。

    最初大家还有点局促，不过等杨洋把绣线材料都拿出来，现场演示了好几个技巧之后，绣娘们的眼睛立刻就被点亮了：

    “老师您这是怎么做的？”

    “老师您能不能帮忙在我的布上画一个图样？”

    因为停电，“绣花厂”里的光线太暗，大家就都搬着凳子坐在门口的水泥坪，围成一个圈。杨洋在中间，给大家讲每一个针法和图样的细节。

    “最开始听说村里有个便携投影仪，所以做了PPT，但是停电了。于是想找黑板直接画，但村里哪里有这种东西？学校都在镇上，粉笔也没有，后来都准备拿煤炭在水泥地上画图了。这时支书不知道从哪里找出来了一个旧纸箱，打开一看，白板、笔和黑板刷都在，这才总算有了点上课的样子了。”

    那块白板，据说是很早以前买的，但一直没人用，被搁在了某个角落。杨洋一边拆包装一边笑：“这就是缘分啊！感觉像是专门为我准备的。”

    为了让大家能更快上手，杨洋每教一种针法，就画一个图样，给大家练习。很多绣娘不知道怎么画，她就一个人一个人的帮忙画过去。

    “她们之前没有接触过美术方面的知识，也没念过多少书，如果一味的讲美学讲理论，很难听懂。不如在实践中感受，看别人是怎么做的，怎么画图的，怎么选线的，怎么配色的，用了什么针法，然后照着做一遍，慢慢的就会找到感觉了。事实上，我觉得她们的悟性，比我在城市里遇到的很多学员都要好，而且很认真，爱提问，有想法。”

    有一天，村里面突然来电了。

    “可以用投影仪啦！”杨洋很开心，“这样可以展示更多的东西。”

    可是绣花厂里没有一面平整的可供投影的墙，更别说投影布了。这时候，那块被支书找出来的白板又发挥了作用。

    “你们可能想不到，我们把包装里垫白板的泡沫取了出来，做了投影的背景。”

    参加这次教学活动的，既有合兴村的绣娘，也有其他村落的绣娘们。

    村与村的距离并不近，而绣花厂是在合兴村，因此远一点的比如夯来村的绣娘，是靠着村干部帮忙安排了面包车，从十几公里外过来的。

    近一点的，也要走上挺长一段山路。

    但大家都表现得非常积极。每天上午十点半，夯来的绣娘们就等在了门口。湘西这边习惯一天只吃两顿饭，所以杨洋通常都是从11点讲课到下午3点，结束后大家就回家吃晚饭。

    当问到赶过来听课麻不麻烦时，一位绣娘说：“老师从北京过来，比我们走的路远多啦！”大家都笑了。

    温暖的告别

    时间总是过得非常快。很快就到了驻地的最后一天。

    这一天，杨洋给大家展示了一张设计图。“这个就是把刺绣做到包包上的效果，用的就是你们绣出来的绣片。”

    这是杨洋趁空闲时，拍了一个绣娘的作品，然后用软件处理一下做出来的示意图。

    “我给大家讲针法，讲图样，讲配色，并不是说要模仿我展示的这些案例，我希望的是，大家学会这些基础技巧后，能够创作出真正属于自己的东西。苗绣本来就有自己的特色，我希望大家能够运用这些技巧，把民族特色发扬得更好，把这份美丽的文化传承下来，并传递给更多的人们。”

    临走时，大家在绣花厂门前，拍下了一张合影。几位苗家的老奶奶，拍照前特意把自己的银饰都戴上，拍完了又取下来，放回了包里，才知道她们平时都不戴这么多饰品，是听说要拍照，才特意带过来的。

    就在返程的路上，灯火计划湘西的微信群里，夯来村绣娘写的感谢信，支书拍了下来，发给了灯火计划工作人员。

    上面这样写着：“感谢我们的苗绣老师从遥远的北京来到这偏远的小山村，抱恙给我们上课，老师，你辛苦了！谢谢你！”

    “真的，完全没有想到（他们会写信），感觉特别的温暖。”杨洋说。实际上她不仅是抱恙——出发前几天不巧重感冒，过来时还没好，而且她刚刚怀孕2个月。当然，怀孕这事，是她到了村里才跟灯火计划工作人员说的。

    “我就是怕你们太紧张才没提前说，其实我知道自己的身体，肯定没问题。”杨洋很乐观，“我想，如果再给我一次机会选择，我还是会来。”

    （据鲁迅文化基金会）