87岁的杜宇是广州市白云区黄石街道的风云人物。1947年参加革命的他，如今仍然身体康健，精力充沛。杜宇平时坚持从事书法、摄影创作，还是国内著名的珠宝鉴定师，拥有自己的工作室。行程表安排得如此紧密，很难想象这是一名耄耋老人的日常生活。而同时，他还有一个特别的身份：广州市白云区黄石街家庭综合服务中心年纪最大的长者义工。

    根据中国国家统计局公布的《国民经济和社会发展统计公报》显示，截至2016年底，中国60岁及以上老年人口超过2.3亿，占总人口的16.7%；65岁及以上老年人口超过1.5亿，占总人口的10.8%。

    目前，社会各界热切关注如何解决老龄化社会有可能带来的养老、医疗、劳动力等方面的社会问题，但同时，老人们的养老生活是怎样的状态、品质如何，却似乎并不那么让人关心。杜宇老人的义工生活就揭示了在中国，社会养老的另一种可能性。

    当你老了，“润物细无声”

    黄石街家庭综合服务中心(下称“黄石家综”)由广州市白云区岭南社会服务发展社承接运营，自2012年6月15日起正式运作。黄石家综目前拥有60岁以上的长者义工共206人，平均年龄64岁。其中23名长者发展成队伍主干力量，成立了黄石长者精英骨干义工队。

    黄石家综的长者义工队成立至今，运营机制已经颇为成熟，已经成功组建4支成熟的队伍：“好邻居”阅大达人图书馆义工服务队;黄石好邻居公益助餐——助餐义工队;黄石好邻居传爱天使——长者探访义工队;长者才艺义工队。义工们分为义工导师和隶属于各个义工队的机动义工。大家分工明确，有条不紊。义工导师们有严格的排班表，每周定时按照排班表来到中心授课，而机动义工们则需在开展项目活动时随叫随到。

    67岁的安自强是长者义工队的核心人物之一，也是助餐义工队和彩虹屋项目的带队人。接受采访时，他身上仍穿着印着“岭南义工”字样的浅绿色马甲。安自强退休前是武钢的老工人，退休之后来到广州帮儿女照看孩子。闲不住的他加入黄石家综之前曾在省博物馆做文化导赏，他可以背下所有的讲解词，因而很受欢迎。安自强喜欢开玩笑：“我们这些人退休后就是废品了，做义工就等于废物再利用，说不定还可以变废为宝。”

    安自强陆陆续续参与了黄石家综的很多项目，见证了黄石家综长者义工队一路以来的发展历程。当今社会变化太快，社区街道很多瞬间记忆都没有了，外地来的人适应不了。由于黄石街道三分之一是外来人口，为了促进社区的融合，黄石家综就想把他们融合起来，于是开办了文化道场，请来自全国各地的老人们一起参加活动，增强社区的凝聚力。之后，社区开展给低保户送温暖活动，送给他们慰问品，唯一的条件就是受助者参与下次去别家的探访。爱心的种子生根发芽，种子义工队就这样慢慢发展起来，推进社区的贫困户“去标签化”，彼此变得更熟悉的同时，凝聚力也得以加强。

    安自强2016年拿了黄石家综的金牌义工，表彰大会上妻子、女儿一同前来陪他领奖。他很喜欢家综这个平台：“我觉得这个平台很好，有一定的凝聚力，彼此这样一种陪伴，让自己寂寞的退休生活要丰富不少。”

    72岁的李秋蝉是来自白云区江夏村地地道道的本地人，也是黄石家综的“全能型”义工导师。她平时除了在这里教义工和社区的老人们武术、养生、跳舞、美术、手工、粤语等，有时候也去到社区、学校里面去教授技能。作为一名长者义工，李秋蝉最大的成就感来自能够认识到更多的朋友，能够让自己的学生感到快乐。李秋蝉对南方周末讲述，她有一个学生，丈夫已经走了四年，还一直都不开心。参加中心的舞蹈活动一段时间之后，她对李秋蝉说：“谢谢你们救了我的命。我丈夫走之后，我总是梦到他，真想从七楼跳下去。跟你们一起玩之后才觉得开心起来”。

    岭南社会服务发展社的总干事郭伟信这样评价黄石家综的长者义工们：“我们这帮义工都是‘润物细无声’的，他们不会说很多，但都踏踏实实地去做。”

    老有所属，老有所为

    黄石家综的长者饭堂是全广州第一间完全由义工运作的饭堂，项目从筹备、宣传，到开业、运营都由他们一手包办。

    长者义工队的老人们至今说起长者食堂项目，还很有感情。该项目2014年4月开始筹备。由社工带头把平台搭建好之后，二十多位老人义工们就开始按照前台、服务、配餐、送餐等不同工种分工排班，除安自强一人负责送餐上门外，每组四个人。黄石家综长者饭堂一开张就很火爆：前期调研结果是第一次能到场60多个老人，但是开张当天实际来了80多人。

    而现在，由于没有竞标成功，长者食堂这个居家养老服务项目已经由一家医疗器材企业运营了。义工们说现在来长者食堂吃饭的老人越来越少，原因之一是因为换了新的配餐公司，对老人们的口味可能并不了解。再者，少了长者义工们的服务，老人们也就少了可以说话聊天的对象。由医疗器材用品公司经营的长者食堂在施行一些新的策略，例如在食堂里面还摆放了一些按摩椅、理疗仪等医疗保健器材，以供来吃饭的老人们试用。

    杜宇告诉南方周末，他觉得长者饭堂不应该给企业承包，企业会把这个项目商业化。如今有政府拨款，自然有企业愿意去接这块蛋糕。但他认为企业不会像他们一样投入感情。他说：“企业想做慈善的话，不如捐款给我们家综，然后长者食堂仍旧由我们经营。”

    在一次送餐过程中，安自强遇到了住在七楼的行动不便的老人关师傅。关师傅请安自强送晚餐之后把垃圾顺便带下楼扔掉，安自强觉得这是举手之劳。如今安老还很挂念那户人家，企业经营的长者食堂雇用的送餐员放下东西就走，可能不会帮忙丢掉垃圾。

    长者饭堂项目被医疗公司接管后，长者义工们都很失落。但生活还在继续，他们又投入了彩虹屋的项目中：彩虹屋项目是对整个街道各家各户的闲置物品进行回收，汇聚到一处举办闲置交流会。交流会上，居民们可以拿自己家的东西以物易物，各取所需。对于之前有捐出闲置物品的居民，义工们会给他们发兑换券，凭券在交换会上换取想要的闲置物品。彩虹屋项目反响很好，第一天举办就来了800多人。

    安自强做了义工之后，遇到过社区的一个老人，这名老人生活水平很低，还要照顾家中卧床的长期病患儿子，老人整日打牌消磨时光。他曾对探访队的长者义工们说：“我并不是真的想打牌，但还能怎样呢?家里情况这样，我连死都不敢死。”义工们对于“死都不敢死”这句话很是唏嘘，安自强回家跟老伴说起此事，二人都觉得一定得珍惜剩下的时光，好好生活。安自强对南方周末表示：“人真的应该多做善事，多做善事就会反映到你的气场上来。我们长者义工队的义工们精气神都很好，显得人很年轻。我们做义工，未必需要物质上的回报，最大的回报就是拥有健康的身心。”

    对此，杜宇老人深以为然，他补充道：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”

    全民义工，专业运营

    黄石家综的长者义工队经营得很成功，也陆续有人找来取经。老人们觉得除了大家有一颗爱心外，黄石家综给他们提供了一个像家庭一样的平台，正是彼此之间深厚的情谊，才让长者义工队有今天的成绩。平时长者义工们也经常带老伴、儿女、孙辈一起来参加中心的活动。杜宇老人告诉南方周末，他的老伴也开始参加黄石家综的瑜伽课堂，锻炼身体。

    中国青年志愿者协会副会长、广东省团校教授谭建光对南方周末表示，老年志愿者已经是世界各国，特别是发达国家的普遍现象。特别是伴随人的寿命增长，老年志愿服务成为长者体现社会价值、丰富社会生活的有效途径。老人志愿者有利于发挥长者的兴趣特长，也有利于长者获得社会认可和尊重，获得更多社会融合的机会。主要的问题是适应老人年龄特点，注意防范风险。

    此外，谭建光对南方周末表示，要完善老年志愿服务的制度措施，包括服务保障和回馈激励，如“时间银行”“志愿银行”等。

    “时间银行”是一种新型的志愿服务模式和养老制度，由瑞士联邦社会保险部倡导实施，并且在瑞士已经蔚然成风。当人们退休之后，可以去从事志愿者工作，并且将服务中付出的劳动时间换算为“志愿时间”，并存入有关机构专门为其设立的个人账户中。而当这些志愿者本人到了过于衰老不能工作，或者健康出现问题的时候，就可以从自己的“时间银行”中支取时数，申请相应时间的照顾。

    在我国，“时间银行”也有南京兆园等不少成功的案例。这种模式可以最大程度地动员社区内不同年龄阶段、不同需求层次的社区居民参与到社区养老服务中，但也存在着政府支持不够、民间组织参与度不高、缺乏专业计量团队等现实问题。

    黄石家综的志愿者维系激励机制是多样式的。作为黄石家综的管理者，郭伟信对南方周末表示，义工的管理应当是系统的管理，而不是人的管理。他认为志愿服务最重要的部分之一就是是去思考如何为义工服务，“如何从人性化的角度去关心他们”。黄石家综采取类似“时间银行”的用义工服务时数换取不同分数礼品的制度，还鼓励带家属参加“义工(家庭)趣味运动会”、“义工表彰大会”等活动。他们认为家属参与、认同及支持是维系志愿者的最大动力来源。

    实际上，长者义工队中的大部分老人都有退休工资，他们对费用和报酬并不那么看重，大家做好事的同时还能彼此陪伴，觉得开心就够了。

    郭伟信作为管理者，思考的更多一些。他明白并不是所有的老人都有退休工资，有农民出身的靠儿女养老的老人，也在黄石家综里做长者义工，无私奉献。此外，义工组织的管理和活动成本不低，岭南社会服务发展社的资金来源其实非常单一，主要依靠政府购买服务项目，还通过提供顾问服务、培训等获得资金。他期待更多政策性的支持和社会性的支持，让岭南社会服务发展社办得更好。

    岭南社会服务发展社每年会组织下属各社区的老人义工队去香港，参加三天两夜义工交流活动。整个岭南40人，黄石家综长者义工队能够分到20个名额。由于岭南社会服务发展社会有补贴，长者义工们要出的钱实际上只需要数百元。而这数百元中的一部分，可以用他们平时积攒的工作时数换取的积分相抵，最后自费部分只需数十元。

    老人们在跟香港的长者义工组织的交流活动中，对他们“退而不休，助己助人，用生命影响生命”的感触良多。杜宇老人告诉南方周末：“内地的义工是学雷锋型的，而香港不仅义工组织更加专业化，整个社会都已经形成了‘与人为善’的气候。我觉得我们这边还需要(将这种精神)发扬光大。”老人们希望通过自己的身体力行，去推进“我为人人，人人为我”这种理念深入人心，在社会上形成人人做好事的“全民义工”状态。

    （据《南方周末》）